飛越極光角的歌聲

「一個月前要是有人跟我說：『一個月後你會守在電視機前幫白襪隊加油。』我一定回他：『你瘋了！』」

             在行程表上，我並沒有預期要去鐮倉。

        本來我要去的地方，是箱根。那是2006年春天，我因為轉機停留之故第二次造訪日本。剛完成碩士學業，我只想找個不需要太花費腦筋的地方，在回台灣之前好好待上一會兒。我是有訂東京的旅館，但其中有四天沒房間，收到這訊息時我正緊鑼密鼓的準備論文口試，於是我想，那到了東京之後再訂箱根的旅館吧！

          我很喜歡抹茶，但老實說，在這杯抹茶之前，除了用抹茶粉做各種點心，還有用溫豆漿調抹茶粉做成自家流的「抹茶拿鐵」之外，以日本人的標準，我從未真正喝過「抹茶」。

      在這個嚴謹的國家，幾乎要做什麼都有標準作業流程。要是這套標準作業流程在淵遠流長的傳承過程中浸染了些文化色彩，那就要以更嚴肅的態度面對，這時，日本人會將它冠上「道」這個字，茶道、茶道，就是以抹茶為中心發展出來的一系列嚴肅事物，即使它的源頭據說來自唐宋，還是令人聽之卻步。

          有些地名，一看就令人心生嚮往，即使一張照片也沒看過，仍想著：啊！想去那個地方、好想到那裡去，一探究竟。

        雪之下，就是一個這樣的地方。

    青年旅館的門沒開，我猜老闆大概吃中飯去了。深鎖的門前沒有營業時間的標示，在門廊前枯坐了半個小時的我不禁揣想起更糟糕的情況：搞不好這間青年旅能和我之前住過的某幾間青年旅館一樣，不是退房時間或入住時間就不會有人在……