飛越極光角的歌聲

考上大學那年暑假，出了一本新書：『在台北生存的一百個理由』。

衝著未來四年得在這城市生活，我硬是在書店讀完這本書。在當時頗算精彩的美工排版與文字中神遊盆地，同時盤算著等上了臺北定要先去嚐嚐「新生南路臺大側門的『酷婆紅豆餅』」。

第一次看到這本臺北市政府新聞處策劃出版的『瞻前顧後』，有一瞬間彷彿看到『在台北生存的一百個理由』的分身一樣，隨手翻了翻就決定付錢。書和人一樣，也是有投緣這回事的。不然為什麼我在書店都快把『在台北生存的一百個理由』翻爛了，還是可以找到一百個不買這本書的理由，對這本書卻，一見鍾情？

真是天曉得。

盆地固然長久以來就是一個外來人口匯聚的地方，然而真正土生土長在臺北的『臺北人』終究還是和我這種偽裝的臺北人有明顯不同的調性。就算一樣罵臺北的爛天氣也可以有不同的罵法，更別提我到現在還是一提到除卻忠孝仁愛信義和平之外的路名就不自主的暈頭轉向、自動露出馬腳。只不過，在一個城市漫遊久了，總是很難不對她有某種程度以上的親切感。猶記某次我在高雄家中度假，打開電視看到某飲料廣告以敦化北路和南京路交叉口的公車站當背景，當場熱淚盈眶不能自己。

只不過理由是，竟然能把臺北拍的那樣美，夠令人感動的。

在眾多我認識的人中，不乏有幾個像『在台北生存的一百個理由』作者群一樣的人，在他們眼中的臺北是全台灣最完美的城市：她可能交通混亂、她可能污染嚴重、她可能天氣糟糕，但是，她完美。因為這是一個新舊交替容納並且充滿著各種可能的城市。

如果這些人剛好又是道道地地的臺北人，那不得了了，逮到機會他會鉅細靡遺地將他這一生來在這城市裡上演過的種種城市歷險記對你覆述，搞不好還會不辭勞苦的帶你舊地重遊實況演練。這是一個變動如此劇烈的城市，以致於，十年之內有許多地方滄海桑田、面目全非。十年或者是年方雙十的你我的一半生命，然而，把十年的景深放到任何一個歐洲大城，其意義幾乎等同於城市的一日。在維也納或柏林或阿姆斯特丹，今日腳下的石塊鋪路一百年前的先人也曾踩踏；在台北，不過是我上大學的短短數年，就有許多地方已不再是當年，我第一眼開始看這個城市時的樣子了。

瞻前、顧後，有其變有其不變，這本書自其變者而觀之，許多陳物一字排開縷述歷史。有些東西還殘有小時候的印象，有些則全然陌生，從臺北城的特殊角度看來，一切都很有趣。如果說『在台北生存的一百個理由』是作者群的青春日記，那麼『瞻前顧後』可說是作者群的中年回憶，帶有醇厚的重量以及歷史的筆跡，同時還有一點點戲謔式的批判，小小的，不很諷刺的、幽自己住的城市一默。

這或許是這城市最大的魅力：她許諾每個居住者都可以從中發掘出無窮的秘密樂趣。

我看書一向縱情，總是熬夜殺完有興趣的書，不盡不歡。然而這本書卻不是這樣看完的。從國際書展那天買了之後只能一點一點的看，一次三五頁，咀嚼著過去和現在，未來的如何尚不知道，正如同準備 GRE的過程，補習班老師許諾著美麗的遠景，可這些成功都是必須靠自己下苦心去累積準備。這個城市的過去我不曾參與，現在還不算參與，未來會怎麼樣？也許我終究會在這裡住下去，努力追尋開拓生活中的諸多可能性，然而現在，我畢竟不知道以後會如何，我只知道，可能將怎麼樣。前方有路，路岔分岐，途中籠罩薄霧，風景一片迷離。

而我只能不斷前進。